Hallgasd meg!
Minden időszaknak megvan az irodai zenéje. A Covid sem volt más. A laborban a diákok Radioheadet hallgattak. OK Computer. Újra és újra. Néha tízszer-hússzor is lejátszották ugyanazt a három számot: Exit Music, Let Down, No Surprises. Mindig ebben a sorrendben.
A Let Down beleégett a szívembe, ez volt a korszak összefoglalója.
De lassan eljött a nyár, és ezzel beindult a Covid-dugás. Bárhova néztél vagy éppen nem néztél – a laborok klozetjaiban, az üres irodákban, a lépcsőházakban, az előadótermekben, a műtőkben. Mindenhol.
Nem hivatalos feljegyzés ment körbe a dékáni irodából, hogy hagyjuk békén a diákokat. Van elég bajuk ezzel a világgal. Fiatalság, bolondság. Legyenek fiatalok.
Hív a nagyobbik fiam a kórházi telefonomon. Valami nagy gáz van. Zokog, alig tud két szót kinyögni. Azt mondja, siessek.
Brooklynban lakik. Ott tanít egy kis fekete magániskolában. Jót akar, de ki van borulva, mennyire nem megy az oktatás a Zoomon, és mennyire nem akarnak a fekete gyerekek tanulni. Ég és föld, mint amikor Kínában és Albániában tanított a Peace Corpsban.
De valójában nem ezért hívott. Lerohad a faszom, mondja. Elkaptam valamit. De még csak nem is ez az igazi baj.
Behozom a kórházba. És persze – amire most semmi szükség – a feleségem is betoppan. Követett minket telefonon. Fel van szerelve az új iPhone-ja egy ilyen appal, mindig tudja, hol vagyunk. Nevet is ad a kütyüknek: az em-track Emily, a hen-track Henry, a q-track Quinn, a fasz-track meg én vagyok. Szerencsére csak a gyerekek tudják ez utóbbi jelentését – szerető jóapátok, az öreg fasz.
Egyszerű a kezelés, mondja az orvos, de udvariasságból értesíteni kell az illetőket, akikkel kapcsolata volt.
És itt halálra sápad a fiam. Fuldoklik.
Kiderül, hogy Tinder-függő. Minden este más lány, néha több is.
Nem tudok nemet mondani. Agresszívek a csajok. Brooklyn meg van őrülve. Találkoztam például ezzel a lánnyal tegnap este. Süketnéma. Hozott egy papírcetlit magával. „Az én lakásomon, vagy nálad?” Ennyi volt rajta. Nem tudom a nevét se.
***
Karnika a heti elemzéseket ellenőrzi. Több mint kétszáz városi Covid-minta ment át a gépeken. Panaszkodik. Minden szekvenáló labor teljes kihasználtsággal üzemel. A legtöbb kutatási minta már napok óta...
A teljes cikk elolvasásához jelentkezz be.